BEODISEA (3)

- Hubo un tiempo - dijo - en que pensabas de otra manera, no tenías esas ideas anarquistas e incendiarias sobre la sociedad... Y a ese momento hay que llegar... Así que dime: ¿ Cuándo empezó todo ?
La situación comenzaba a ser embarazosa. Mi hada madrina psicoanalizándome, manipulando mi conciencia para transformarme en un cordero, justo lo que había procurado evitar siempre... Me estaba viendo ya frente a la tele, con una mujer formal y un montón de hijos llorones, bebiendo Mirinda y acariciando al perro e integrándome en la oficina... Los fines de semana iríamos al cine o al jardín y terminaríamos cenando en un Mac Donald's... Y los domingos por la tarde, después de un paseo y una comida interminable con los suegros, jugaría al tute con tres amigos panzudos hablando de los viejos tiempos, contándonos las batallitas de la universidad y absurdos chistes verdes...
- No sé cuándo empezó todo - contesté -, supongo que el día en que descubrí la falsedad de este sistema... Pero no sé decir cuándo...
- Pues tendrás que hacer memoria, V, VOY A HACER DE TI UN HOMBRE CUERDO y para ello necesito borrar ciertas imágenes de tu cabeza. Veamos... háblame de cuando eras niño: lo que hacías, a qué jugabas, lo que leías, con quién ibas...
- Bueno - dije -, la verdad es que no recuerdo demasiado aquel período... no tenía muchos amigos... odiaba el fútbol... me gustaban los perros, Spiderman, montar maquetas de aviones y tanques...
- Está bien, cierra los ojos... VOY A REPROGRAMARTE... Hay que cortar de raíz esos traumas dañinos y eliminar el mal de cuajo. Así que relájate y cierra los ojos...
Cerré los ojos y el hada me tocó tres veces con la varita en la frente. Sentí como una succión en el cerebro, una especie de torbellino, y un montón de imágenes superponiéndose como las piezas de un gran puzzle en mi cabeza. Imágenes de fútbol, básicamente, y de algunos otros juegos... carreras, Monopoli, baloncesto...
- Ya puedes abrirlos - dijo -. Y ahora dime: ¿ Quién ganó la liga de fútbol en la temporada 73-74 ?
- El Barcelona - dije sin pensarlo.
- ¿ Quién fue portero de la selección en el 82 ?
- Arconada...
Era increíble. El hada me había filtrado en la cabeza todos aquellos datos en un abrir y cerrar de ojos. Y lo que es peor: sentía que verdaderamente me interesaba el fútbol... Aquello se ponía cada vez más tenso.
- Vamos a seguir ahora con tus lecturas, V. ¿ Qué leías en aquella época ? Entre los trece y los veinte, por ejemplo.
- El Capitán Trueno, Los tres investigadores, Agatha Christie... - me apresuré a decir.
- ¡ MIENTES ! - gritó el hada. Y me volvió a paralizar con la varita -. Detecto a leguas tus mentiras, V, así que no vuelvas a intentarlo.
Me devolvío de nuevo el moviento.
- Repito la pregunta : ¿ Qué leías por aquella época ? ES BÁSICO PARA REINTEGRARTE.
- Lovecraft, El Víbora, Kerouac, Sade, Chinaski, Miller...
- Hummm, lo suponía... ¿ Y revistas porno ?
- Sí, también... de vez en cuando, quiero decir... Private, Macho, Lib...
- ¡ Lo sabía ! - dijo el hada -. Lecturas no aptas para adolescentes, desde luego... ¡ CIERRA AHORA MISMO LOS OJOS !
Los volví a cerrar y el hada repitió la operación. Tres golpes en la frente, la succión, el torbellino, la reconstrucción de imágenes...
- Bien, V, ya puedes abrirlos. A ver si aciertas ahora de quién es Miguel Strogoff...
- Julio Verne - respondí instintivamente.
- ¿ Y La Pequeña Dorrit ?
- Charles Dickens - contesté.
- ¿ Ivanhoe ?
- Walter Scott.
- Muy bien, estupendo - dijo -, todo va sobre ruedas: PRONTO SERÁS UN HOMBRE CUERDO.
Me la estaba liando buena, el hada. Me estaba conviertiendo en un perfecto idiota. Siempre había odiado a Dickens y ahora podía recitar de memoria La Pequeña Dorrit. Aquello, sin lugar a dudas, comenzaba a resultarme un suplicio.
- Verás - le dije -, estoy algo cansado, algo confuso... Me vendría bien un trago...
- ¡ JAMÁS ! - gritó ella -. No vas a volver a beber nunca, V, mentálizate de ello. Cuando salga de esta casa TU SERÁS UN HOMBRE CUERDO, un ser de provecho, y no el despojo que encontré al llegar... Y ahora, háblame de los veinte años, aquel grupo de rock donde tocabas...
- Bueno, yo tocaba la batería, componía las letras y...
- Y allí fue donde empezaste a beber fuerte ¿ no es así ?
- Sólo de vez en cuando, para ensayar, nada peligroso...
- Pues ya ves dónde has llegado, V, a dónde te han llevado esos hábitos... Estudiaste Derecho y te torciste por el camino... Eres un desecho, un paria, una carga inútil para la sociedad... Pero eso se acabó. ¡ CIERRA INMEDIATAMENTE LOS OJOS ! Luego empezaremos por aquellos relatos tan desagradables que escribías, las noches de fiesta y la pobre mujer que abandonaste...
Fue entonces, antes de que el hada terminara de hablar, cuando se escuchó una especie de explosión en el cuarto y todo se llenó de bruma roja. Después se oyeron risas, la bruma se disipó y allí la vi: MI HADA MADRINA OSCURA. Llevaba un traje negro de látex ajustado al cuerpo y un látigo en la mano izquierda. Una verdadera diosa... su melena negra como el carbón, el rictus excitante de sus labios, sus caderas prominentes y aquellos grandiosos pechos luchando por escapar de su escote...
- ¿ Qué pretende hacer contigo esta monjita ? - me preguntó guiñándome un ojo.
- Quiere hacer de mí UN HOMBRE CUERDO...
- ¡ NUNCA ! - gritó. Y empezó a lanzar su látigo sañudamente contra el hada buena.
- ¡ OH, NO ! - chillaba ésta -. ¡ TÚ DE NUEVO AQUÍ ! ¡ OTRA VEZ NO !
El hada oscura se convulsionaba de odio y de placer al azotar despiadadamente al hada buena... Sonreía, la insultaba, me vengaba, la humillaba, y a cada nuevo golpe que asestaba, el hada buena disminuía progresivamente de tamaño, se hacía más pequeña, más y más pequeña, hasta convertirse finalmente en una absurda muñeca repollo de franela blanca...

(Continuará)

Vicente Muñoz Álvarez, de Resaca/Hankover. Un homenaje a Charles Bukowski (Caballo de Troya/Mondadori, 2008).