viernes, 12 de junio de 2026

PALABRA DE DIOS



Henry Miller dijo
en La Crucifixión Rosada
que no le gustaban
las bibliotecas ni los museos

que eran galerías
de arte muerto

que la verdadera poesía
estaba siempre en la calle

no en las bibliotecas
no en las galerías
no en los museos

mientras el artista
esté vivo

Palabra de Dios

Vicente Muñoz Álvarez

NUNCA VOLVERÁ A SER AHORA (TRILOGÍA DE LA LLUVIA)



La Editorial Efe Eme acaba de publicar Nunca volverá a ser ahora (Trilogía de la lluvia), que recopila mis libros descatalogados de relatos Perro de la lluvia (1997), Los que vienen detrás (2002) y El merodeador (2007) en un volumen de casi 300 páginas, con prólogo de José Ángel Barrueco, epílogo de Jesús Palacios y varios cuentos inéditos.

Está ya en preventa, con un 5% de descuento y gastos de envío gratuitos, en la web de la Editorial Efe Eme:


Vicente Muñoz Álvarez despliega toda su inventiva en este Nunca volverá a ser ahora (Trilogía de la lluvia), en el que rescata, reescritos para la ocasión, sus tres libros de relatos. Unas páginas repletas de historias realistas, crudas y noctámbulas, tan sobrecogedoras como singulares. Desde la penumbra, entre la ficción y lo autobiográfico, el desasosiego no nos abandona en ningún momento.

Su amplia trayectoria y la calidad de su obra le otorgan un lugar privilegiado entre los más importantes escritores del movimiento underground, siempre próximo al realismo sucio de sus amigos José Ángel Barrueco (prologuista de este volumen) y el desaparecido David González.

Dividido en tres partes, las dos primeras nos presentan relatos duros que rozan el terror, como en “El despellejador”; el agobio y un ritmo asfixiante nos persiguen en “Perro de la lluvia”; el vacío existencial se exhibe en “Una vida modelo” y el costumbrismo más realista tiñe “Pasando el tiempo”. La tercera parte, «El merodeador», es tanto un homenaje a su admirado Thomas Bernhard como un ejemplo de sobriedad exquisita y prosa delicada, donde cada relato se superpone al anterior hasta llegar a un inesperado final.

Nunca volverá a ser ahora (Trilogía de la lluvia) permite disfrutar de un autor imprescindible, que suma ya una vasta obra en la que demuestra su enorme inventiva, destreza y amplia diversidad de recursos literarios. La suya es una voz tan singular como extraordinaria.

NUNCA VOLVERÁ A SER AHORA (TRILOGÍA DE LA LLUVIA): Ya en preventa en la Editorial Efe Eme.




Acabamos de publicar, en la colección Intermitente, Nunca volverá a ser ahora (Trilogía de la lluvia), un volumen que agrupa los tres buscadísimos y legendarios libros de relatos de Vicente Muñoz Álvarez (galardonado recientemente con el Premio de la Crítica de Aragón 2026). Pero, además, los presentamos en una edición excepcional, pues han sido reescritos por el propio autor, buscando la versión definitiva de estas historias desde la penumbra, realistas, crudas y noctámbulas
.

Ya en preventa en la Editorial Efe Eme:


miércoles, 10 de junio de 2026

LEYENDA FEROZ



qué hace malo
al lobo para el hombre
 
su leyenda feroz

y qué hace malo
al hombre para el lobo

su piel de cordero

los mismos colmillos
distintos disfraces
los mismos miedos

Vicente Muñoz Álvarez

martes, 9 de junio de 2026

TRES ROSAS AMARILLAS



qué quiere de la poesía
la gente en las redes

según los likes
que cosechas

flores selfies y sonrisas
selfies sonrisas y flores
sonrisas flores y selfies

y qué quieres tú
de la poesía

poeta

qué selfies
qué sonrisas
qué flores

te va el futuro en ello

Vicente Muñoz Álvarez

lunes, 8 de junio de 2026

OJO DEL HURACÁN



entre fascistas
comunistas
hipócritas
y anarquistas

hay una sutil
diferencia

unos vienen y van
según el viento que sople

y otros siempre están
sople por donde sople

ya sabes en qué ojo
del huracán estoy yo

Vicente Muñoz Álvarez

domingo, 7 de junio de 2026

EL OJO SIN PÁRPADO



los censores
los opresores
los controladores
los dominadores
los que juzgan
los que ordenan
los que cancelan
los que vigilan
los que jamás
se equivocan
los que se creen
superiores
los poseedores
de la verdad absoluta

y todas nuestras 
imperfecciones
debilidades y errores

con ellos
se cierra el círculo

Vicente Muñoz Álvarez

LA TERRORÍFICA NOCHE DEL DEMONIO



Única película de su director, Jean Brismée, La terrorífica noche del demonio (La plus longue nuit du diable aka The Devil's Nightmare, 1971), es una rara avis psicotrónica y marciana, a caballo entre el horror gótico y el giallo, el surrealismo y el thriller, que hará, sobre todo por su estética y ambientación, las delicias de los amantes del género.

Pese a ser, en principio, semejante a muchos otros filmes de la época, hay algo en él que lo hace especial, su extraña y lúgubre atmósfera, su aura onírica y tétrica, su impactante arranque en blanco y negro (con una secuencia que hoy estaría prohibida), su retorcido guion, lleno de lujuria y hemoglobina, su fotografía y colores chillones, su erotismo salvaje, y las impresionantes interpretaciones de Erika Blanc, exuberante y tremenda, en el papel de súcubo, y Daniel Emifork, repulsivo y grimoso, en el de diablo, que por sí solas justifican su visionado.

Sin ser una gran película, La terrorífica noche del demonio seduce por su deslumbrante puesta en escena, como de ensueño de opio o pesadilla decadentista, su ritmo lento pero envolvente, y sus extravagantes crímenes (uno por cada pecado capital), estupendamente orquestados, además de por su estética psicodélica y setentera, al estilo Mario Bava, tan característica de los filmes de terror de aquel tiempo.

Más rara que un perro verde e ideal para los días de bajón y resaca. 

Vicente Muñoz Álvarez

viernes, 5 de junio de 2026

ÚLTIMA LÍNEA ROJA




aferrarse a ser
éticamente superior
para gobernar al pueblo
desde la derecha
o la izquierda
es un insulto
a la soberanía popular
que no deberíamos tolerar
a ningún partido jamás

última línea roja

Vicente Muñoz Álvarez

jueves, 4 de junio de 2026

ASÍ SE LEVANTA EL PUEBLO



por una cosa o por otra
por acción u omisión
por gracia o por desgracia
con buena o mala intención

a lo largo de la Historia

los perfectos
los superiores
los explotadores
los dominadores

y los imperfectos
los inferiores
los explotados
los dominados

y las revoluciones

así se levanta el pueblo

Vicente Muñoz Álvarez

miércoles, 3 de junio de 2026

POR NADA A CAMBIO



los poetas

un fuego que arde
en cada poema

por nada a cambio

hasta convertirse
en ceniza

después la lluvia

Vicente Muñoz Álvarez

martes, 2 de junio de 2026

DE HÉROES Y VERDUGOS: Un homenaje a Rafael Azcona.



Los editores de Planeta Clandestino / Ediciones del 4 de agosto me invitaron a colaborar en una antología poética homenaje a Rafael Azcona, coordinada por Enrique Cabezón ,con motivo del centenario de su nacimiento, y este fue el poema que escribí para la ocasión.

En la nómina de autores, veinticuatro en total, hay nombres como Joaquín Sabina, Raquel Lanseros, Sonia San Román, David Mayor y el propio Rafael Azcona, del que rescatan varios poemas.

El prólogo, si os interesa, podéis leerlo en este enlace.

Vicente Muñoz Álvarez

lunes, 1 de junio de 2026

CULTURA EN TIEMPOS DE CUARENTENA: Vicente Muñoz Álvarez.

 
Hoy en Cultura en tiempos de cuarentena / Universidad San Jorge: Vicente Muñoz Álvarez, nuestro 'beat' español a quien seguir "en la carretera". Fundador del fanzine Vinalia Trippers y nexo intergeneracional.