jueves, 30 de abril de 2009
martes, 28 de abril de 2009
GOING TO VALLADOLID: Work & Poetry Week.
Aprovechando que esta semana
me toca currar en Valladolid,
los chicos de Versátil.es
& Arañados Signos
me han preparado allí una lectura
& este alucinante cartel.
Curiosa mezcla de oficios:
Comercial de día vs Poeta de noche.
Para que luego digan que los escritores
vivimos del cuento...
Será, en cualquier caso,
un placer leer
allí algunos poemas.
Y será en el
Bar la Curva
(José María Lacort, 30-32, Valladolid)
el miércoles 29
a las 21:30 horas.
Salud & Pura Vida:
Seguimos on the Road.
lunes, 27 de abril de 2009
LOS QUE VIENEN DETRÁS: Reedición & Prólogo.
MIEDO Y HASTÍO EN VEGA DE ESPINAREDA O UN HOMBRE PARADO AL LADO DE LA AUTOPISTA, MIRANDO LOS COCHES PASAR
En ''Las locas aventuras de Bill y Ted 2'' (creo que fue en la secuela, aunque bien pudiera equivocarme), una de esas estúpidas comedias americanas que a mí tanto me gustan (siempre he sentido debilidad por la estupidez), se sucede una escena que, en el momento de verla, me puso los pelos de punta, y aún hoy, varios años después, recuerdo como uno de los momentos más espeluznantes y terroríficos que jamás haya presenciado en mi edad adulta.
La escena en cuestión no se trata más que de la caída de los susodichos Bill y Ted a un pozo sin fondo. No recuerdo bien si se trata del camino al infierno o a la muerte (que aparecerá más adelante personificada en una burda e impagable parodia de tan respetable e irrespetuosa figura en ''El séptimo sello''): tanto da. El caso es que, tras toda una serie de imaginativas aventuras de Keanu Reeves (Bill o Ted) y su compañero actor del que nadie se acuerda (el otro), ambos caen a un abismo negro y profundo que parece no tener fin.
.
En realidad, el abismo no tiene fin. Bill y Ted reaccionan primero gritando horrorizados y haciendo aspavientos espasmódicos en el aire, con los ojos cerrados, mientras a su alrededor sólo hay caída y negrura totales, a la espera del choque final contra el fondo. Poco a poco, sus gritos ceden paso a leves gemidos, dado lo irreversible de la caída. Al final, puesto que nunca acaban de chocar contra lo que sea que aguarda al término de aquel descenso, paulatinamente van abriendo los ojos, mirando a su alrededor con curiosidad y, en un sarcasmo digno de las obras maestras del género, disfrutando incluso con el vuelo sin motor, planeando y haciendo piruetas.
.
Me pareció y aún me sigue pareciendo la mejor definición de la vida que haya contemplado en imágenes. Está todo: el acto reflejo del terror que te invade al imaginar el impacto final, la muerte que te espera; el pánico ante esa cuenta atrás, que se expresa en todo tipo de gestos y ademanes inconscientes y descontrolados, y que me recordó muchísimo a todas las acciones que realizamos y todas las decisiones, en último término banales, que tomamos a lo largo de nuestra vida; y la felicidad que sólo sobreviene con la aceptación de nuestra mortalidad, y que nos permite disfrutar del trayecto mientras éste dura. El terror no lo provoca el saber que el trayecto es corto o largo, sino el imaginar la inevitabilidad de su conclusión. Asimismo, toda actividad humana me parece en gran medida el conjunto de gestos, a veces desesperados, a veces resignados, a veces patéticos y otras veces excelsos, que efectuamos involuntariamente ante la presión que provoca la eterna presencia de la muerte en nuestras conciencias, como medio de encontrar trascendentalidad más allá de lo efímero de nuestras vidas/ caídas: la búsqueda del arte, del amor, de la familia, de algo que sea fijo, que no varíe jamás, en un mundo definido, construido y destruido, por el tiempo.
.
.
Pero nuestros votos de inmortalidad son siempre pura quimera.
.
Siempre que pienso en Vicente Muñoz Álvarez, nunca recuerdo que no lo conozco en persona. Nuestra amistosa relación epistolar y de intercambio de obras se remite ya a varios años atrás, y para mí, de una manera muy sencilla y perfecta, ha sido desde un primer momento una especie de hermano mayor (el ser en cierta forma paisanos fortalece esa noción) que descubre el sendero que luego uno mismo va a transitar a continuación (o más bien lo redescubre: uno emplea cantidades ingentes del tiempo de su vida desenterrando las cosas verdaderas, que suelen ser fáciles de reconocer porque siempre hay algún cabrón intentando echarles de nuevo tierra encima). Yo también soy un soñador; y también soñaba cuando era niño y viajaba y, tras mi ventanilla, talaba los postes, los árboles y las montañas con una espada gigante. Pero él siempre va por delante, abriéndose paso en la jungla de las ideas con el machete de su talento.
.
.
Vicente es para mí un poeta mucho antes que un narrador. En realidad, es el único poeta que probablemente haya leído con goce pleno, reconociendo sin pudor mi auténtica ignorancia y falta de práctica en el medio. Quizá sea porque me reconozco tanto en sus textos que nada en su forma me es extraño, exótico o indescifrable. Y, también, porque es un poeta que escribe con sencillez, que no busca filigranas caligráficas ni espectacularidades vacuas que nos despisten y hagan apartar nuestros ojos de la carretera. Vicente siempre sabe hacia dónde conduce: adónde va con su obra, y adónde nos lleva.
.
.
En este compendio de quince relatos, Vicente habla de todos nosotros como seres individuales y sociales, y de nuestro lugar en este mundo y en nuestra propia mente y en nuestra alma. Y a medida que uno los va leyendo, parece que los relatos van cada vez a mejor. O quizá sea sólo nuestra mirada, que se va afinando y afilando gracias a que Vicente, con la sabiduría del perro viejo y arrabalero, nos dice cómo y dónde debemos mirar, hasta parecerse la nuestra a la suya propia.
.
Bien saben mis enemigos que siempre he odiado la literatura social. Creo que el único compromiso que un creador debe tener es consigo mismo. Sin embargo, Vicente nos lleva a través del suyo a uno global de forma natural y lógica.
.
.
Igual que en la escena cinematográfica que acabo de describir, en la obra de Vicente, asuntos como los repentinos estallidos de violencia que pueblan algunas de sus páginas, no suponen más que los coletazos y coces que lanza la razón humana en el proceso de doma de la vida. Todos, tarde o temprano, terminamos siendo domados por ella, y la muerte nos conduce de las riendas al sacrificio.
.
.
Sin embargo, no es la violencia el tema que más me interesa en la literatura de Vicente. Pues la violencia es tan sólo el ruido y los muertos necesarios de una contienda existencial mucho más ambiciosa y terrible: la lucha con la propia vida. Vicente se rebela como hombre y escritor a la preasignación de una existencia humana que, tomada por modélica en nuestra sociedad, se basa en la repetición y la rutina. Y la repetición y la rutina no son más que las puertas que cruzamos cada día para zambullirnos presurosos y agradecidos en el olvido que proporciona el hastío. A partir del momento en que aceptamos la repetición y la rutina y las insertamos en nuestro modus operandi como partes innegociables de nuestro quehacer vital diario y cotidiano, nos escudamos tras dicho hastío para contemplar, con una falsa sensación de invulnerabilidad, de estar a salvo, la vida, que parece terminar sólo para los demás. La repetición y la rutina y, como inevitable respuesta a ellas, el hastío, son las orejeras que nos ponen para que el animal avance manso y no salga desbocado por la tangente.
.
Por la reiteración a la inmortalidad.
.
.
Lo malo de todo esto es que, con los años, uno comienza a ser consciente de sus limitaciones, de lo que va a ser y de dónde nunca va a pasar. Pero, para entonces, probablemente, ya nos dé igual.
.
.
Vicente Muñoz Álvarez, de manera valiente y, sí, también asustada, quiere desafiar con su obra al hastío: no olvidemos que es el miedo a ser engullido por aquél lo que muchas veces nos hace reaccionar. Vicente quiere mirar cara a cara a la muerte, descubrir en el fondo de esos ojos vacíos si hay alguna luz o alguna chispa de su esquiva perla azul, algo, cualquier cosa que motive o justifique esa andadura gris y sumisa a la que nos quieren abocados.
.
.
Vicente es, básicamente, un rebelde.
.
Al terminar la lectura de su manuscrito, este compendio de hechos, instantes y sensaciones que sin duda usted va a disfrutar aterrorizado (asistido asimismo por el tercer leonés en discordia, el dibujante Miguel Ángel Martín, capaz de convencer a la mismísima Parca de que es mucho más útil y efectivo un escalpelo que una guadaña), se me ocurre la idea malsana de que, tras compartir la mirada de su autor a la muerte y a la vida, quizá Vicente y yo jamás lleguemos a vernos en persona.
.
.
Pero no importa.
.
Ya nos conocemos.
Hernán Migoya
Prólogo a Los que vienen detrás y otros relatos. Vicente Muñoz Álvarez, ilustraciones de Miguel Ángel Martín (DVD Ediciones, 2002).
.
Próximamente
Los que vienen detrás
de nuevo
en vuestras librerías,
de la mano de DVD Ediciones.
.
sábado, 25 de abril de 2009
TRIPULANTES: Parte One.
.
Tripulantes:
Nuevas Aventuras
de Vinalia Trippers
.
Selección & Prólogos by
Vicente Muñoz & David González
.
Edición: Eclipsados
Caract:
Año 2007, 98 p, il, 21 x 21 cms.
ISBN: 978-84-611-4273-6
.
.
Se rinde aquí homenaje a Vinalia Trippers, revista literaria que, de 1996 a 2001, reunió una serie de escritores de la escena independiente española a los que acompañaron estupendos ilustradores. Se editaron nueve números de este fanzine y otros tantos del suplemento Poemash, cinco libros de bolsillo, se realizaron encuentros de editores independientes, lecturas y presentaciones de libros. Un período de intercambio creativo al que rinden homenaje, en el décimo aniversario, más de 80 autores, escritores, videocreadores, ilustradores, cantautores, diseñadores y poetas, ofreciendo al lector, en forma de relato breve, la posibilidad de conocer algunos de los discursos alternativos más sorprendentes del país. El libro se acompaña de un DVD con un documental de Nacho Abad.
.
Esta es la lista de todos los autores:
.
.
Vicente Muñoz / David González / Nacho Abad / Oscar Aíbar / Mada Alderete / Lucy Arciniega / Miguel Barrero / José Angel Barrueco / Toño Benavides / Iker Biguri / Isabel Bono / Vicent Camps / Mercedes Cebrián / José Cezón / José Ignacio Escuín / Vicente Ignacio Escuín Borao / Nacho Fernández / Eloy Fernández Porta / Juan Francisco Ferré / Raúl García / Luis García / Antonio Gómez / Victoria Guerrero / Salvador Gutiérrez Solís / Patxi Irurzun / Robert Juan Cantavella / Rubén Lardín / Domingo López / Salvador Luis / Roberto Malo / Diego Marín Abeytúa / Yaiza Martínez / Ricardo Menéndez Salmón / Hernán Migoya / Manuel Moya / David Murders / Gabriel Oca Fidalgo / Jorge Ordaz / Antonio Orihuela / Eladio Orta / Mark Ostrowski / Pepa Pardo / Begoña Paz / Pepo Paz Saz / José Luis Peixoto / Angel Petisme / Juan Vicente Piqueras / Juan Planas Bennásar / Lluis Pons Mora / Roxana Popelka / Sergi Puertas / Alfonso G. Rabanal / Antonio Redondo Andújar / Francisco Rodríguez Criado / Lucas Rodríguez Luis / Kutxi Romero / Norberto Luis Romero / Julián Sánchez / Jorge Sánchez / Oscar Sipán / Nacho Tajahuerce / Inés Toledo / Alberto R. Torices / Claudia Ulloa Donoso / Eva Vaz / Francis Vaz / Nacho Vegas / Manuel Vilas / Josefa Virella Trinidad / Juani Yanguas / J. Kalvellido / Carlos Rodríguez/ Silvia Díaz Chica / H. Valdez / Kb / Miguel Angel Martín / Mik Baró / Germán Úcar / Cusco / J. J. Sanz / Patricia Pascual.
.
jueves, 23 de abril de 2009
DOWN BY LAW
No podía dejar de reseñar en este espacio Down by Law (Bajo el peso de la ley), una de mis películas favoritas de entre todas las que en el mundo han sido. Descubrí al videarla, en el ya lejano 1989, nada menos que a Jim Jarmusch, a John Lurie (y ya de rebote a los Lounge Lizars), al descacharrante (por aquella época) Roberto Benigni y a su musa Nicoletta Braschi, y sobre todo, por encima de todo y muy especialmente, al gigantesco Tom Waits, uno de los músicos norteamericanos que más me ha influido (sin ir más lejos en Perro de la lluvia y otros cuentos - Iralka 1997) como escritor y como persona... Todos ellos juntos, mal y bien avenidos, componen esta inclasificable y maravillosa película, rodada en blanco y negro con bajo presupuesto, pero magnética, divertidísima e inolvidable... Comedia, cine negro, aventuras, música, cárcel, evasión y escapada y un optimismo y sentido del humor a prueba de bombas se conjugan en este afortunadísimo film de culto que a nadie dejará indiferente.
Atención a los créditos del incio, con un entrañable y evocador Tom Waits de fondo, y a la secuencia de Lurie, Benigni y el propio Waits (con una redecilla de lo más friki en el pelo) en prisión...
Down by Law in You Tube:
miércoles, 22 de abril de 2009
AL OTRO LADO DEL ESPEJO
Los chicos de Al otro lado del espejo, publicación dedicada íntegramente a la narrativa breve, incluyen en su número cero mi relato El juego, pertenciente al libro Mi vida en la penumbra (Eclipsados, 2008), junto a textos de Julio Cortazar, Poe, Vicente Luis Mora, Oscar Sipán o Patxi Irurzun, entre otros.
Puedes descargar la revista &
videar contenidos pinchando aquí.
Y merodear también por su estupendo blog:
.
Salud & Fuerza
para la Criatura
v
domingo, 19 de abril de 2009
FIRMA INVITADA en DVD Ediciones
Vicente Muñoz Álvarez,
autor de El merodeador
y Los que vienen detrás
Para esta firma invitada, el autor nos ha elegido dos relatos pertenecientes a sus libros El merodeador (Baile del sol, 2007) y Los que vienen detrás (publicado por DVD Ediciones). Nos los presenta con las siguientes palabras:
Los que vienen detrás y otros relatos (DVD ediciones, 2002) reúne varios de los cuentos que durante los 90 publiqué en el fanzine Vinalia Trippers, ilustrados por el maestro del comic subterráneo español Miguel Ángel Martín y prologados por Hernán Migoya.
Estética cruda e hiperrealista, crítica social, ultraviolencia, amor y desamor y crueldad y ternura se dan cita en sus páginas, conformando un libro heredero del espíritu pulp y el realismo sucio norteamericano del siglo xx, del que Miguel Ángel y yo nos consideramos deudores.
El merodeador (Baile del sol, 2007) describe una visión: la de un narrador enfrentado en soledad a sus propios fantasmas.
Durante casi una década, huyendo del esplín de la ciudad, viví en viejas casas de pueblo aisladas y me dediqué, entre otras cosas, a escribir una ficción relacionada con mis percepciones y experiencias de ese cambio de entorno y lapso de vida, cuando menos, alienante y confuso. Lo que en principio iba a ser un retiro creativo y una expansión sensorial, se convirtió paulatinamente en una especie de laberinto de tinieblas y cárcel de sombras que, finalmente, me forzó a regresar de nuevo a la ciudad...
Novela gráfica (monocroma y turbadoramente ilustrada por Toño Benavides) fragmentada y en construcción, diario existencial, monólogo interior, libro de ensueños... El merodeador narra el desasosiego bernhardiano de aquellos días y la sensación de vaciamiento y deriva, de extrañamiento, que a partir de entonces se hizo habitual en mí.
Podéis acceder a la web de
DVD Ediciones
& a mi espacio & relatos desde:
POESÍA
El único refugio
la única salida
el único lugar
donde acudir
cuando en tu interior
todo
está ardiendo.
Lienzo para el poema by Casilda García Archilla:
“Cuando en tu interior/todo está/ardiendo”
Mixta/papel vegetal 50 x 65.
De la Exposición Arañados Signos.
En paralelo a Versátil.es
IV Festival de la Palabra
Valladolid, 2009.
.
viernes, 17 de abril de 2009
THIS IS MY BLOOD
Esta es mi hermana,
mi compañera del alma on the road,
mi lectora más próxima
& mi albacea literaria,
mi pequeña Sister mayor,
sangre de mi sangre
& pura vida.
Y mi hermana,
como podéis videar
en sus impresionantes fotografías,
(que de cuando en cuando
rubrica con mis versos),
tiene alma de poeta
& corazón rebelde
as myself.
Abuelos, tíos, papis,
sobrinos & primos:
como a los Usher,
algo nos hierve dentro...
Salud & Kisses
my Sister
& que Fortuna nos guarde
de los Bichos Malos
v
http://www.fotocommunity.es/pc/account/myprofile/1223205/profile/1
mi lectora más próxima
& mi albacea literaria,
mi pequeña Sister mayor,
sangre de mi sangre
& pura vida.
Y mi hermana,
como podéis videar
en sus impresionantes fotografías,
(que de cuando en cuando
rubrica con mis versos),
tiene alma de poeta
& corazón rebelde
as myself.
Abuelos, tíos, papis,
sobrinos & primos:
como a los Usher,
algo nos hierve dentro...
Salud & Kisses
my Sister
& que Fortuna nos guarde
de los Bichos Malos
v
http://www.fotocommunity.es/pc/account/myprofile/1223205/profile/1
_Lon_Chaney_Jr_.jpg)
jueves, 16 de abril de 2009
EL MERODEADOR según Ignacio Escuín Borao.
Prólogo (o una ventana que se abre a una vida ajena).
Hace tiempo que reflexiono sobre la naturaleza de los prólogos y su importancia, así que cuando comencé a pensar en la obra de Vicente Muñoz lo hice desde el convencimiento de que un prólogo no hace mejor un libro (al igual que una crítica, sea de quien sea, no nos engañemos), en contra de lo que se crea en algunos círculos, pero sí puede hacerlo peor, no cabe duda, así que asumí el reto de intentar que estas líneas no desluzcan la obra que preceden.
Vicente Muñoz Álvarez es uno de esos autores que requieren de pocas explicaciones a priori, pues su identidad literaria está más que definida y una larga lista de títulos lo avalan, creando así una trayectoria firme y una obra consistente como pocas lo son en gente de su edad (muchos son los casos de autores que no entienden el ritmo propio que sustenta el mundo literario y que se dejan llevar por las prisas o el exceso de sed de notoriedad, y es exactamente en esto donde Vicente Muñoz se distancia y con enorme perspectiva sabe que es una carrera de fondo este universo literario, y que a cada libro pone una baldosa más para sus seguidores y quizá para su camino de retorno, nunca se sabe).
El autor de este merodeador posee una innata capacidad para narrar escenas de la vida cotidiana, algo que inexorablemente lo une a la corriente realista; Eloy Fernández Porta ya incide sobre la peculiar percepción del mundo de Vicente Muñoz en el prólogo de Golpes. Ficciones de la crueldad social (edición de Vicente Muñoz Álvarez y Eloy Fernández Porta, Barcelona, DVD, 2004) y lo sitúa como uno de los cultivadores del nuevo realismo en España; "obsesivo" y "bernhardiano" son otras de las características por él señaladas, y aunque sí hay mucho de esto en la obra de Vicente Muñoz Álvarez existen en ella muchas cosas más, como ahora veremos detenidamente. Poeta de la conciencia, autor adscrito al nuevo realismo, poeta intimista, editor de fanzines… quizá estemos ante uno de los autores más camaleónicos en los tiempos que corren, y esa conjunción de géneros y estilos le hacen a su vez más equilibrado para el lector, más cercano también, capaz de contar con precisión cualquier tipo de situación. Esta conjunción estilística y de maneras de contar se puede ver con claridad en su libro Perro de la lluvia (Irún, Iralka, 1997); allí, un compendio desmesurado de formas narrativas toman forma y viajan de la más cristalina realidad al delirio sin mostrar fragilidad alguna, consistente siempre, mostrando un dominio del arte de la narrativa propio de los grandes del género, grande también en cuanto que es capaz de reírse de su propia vida. Los que vienen detrás (Barcelona, DVD, 2002) cuenta con todo lo ya mencionado (como es propio de todo autor de voz reconocible) e inaugura una de las "marcas de la casa" en la obra de Vicente Muñoz Álvarez: la fusión de prosas e ilustraciones en un mismo libro (un magistral Miguel Ángel Martín pone rostro e imágenes a las narraciones); éste es, sin duda, uno de los libros más significativos en la bibliografía del autor y, por qué no decirlo, en el nuevo realismo español del s.XXI.
Pero hablar de Vicente Muñoz no es hacerlo sólo de prosa, es también hablar de poesía. Privado (Tenerife, Ediciones de Baile del sol, 2005) es una magnífica antología que recoge la esencia poética del autor y da testimonio de su capacidad para redescubrirse y mostrar bien una conciencia social admirable, bien un estilo exteriorista, bien un lirismo que arranca de lo más hondo para llegar a lo más hondo del lector, algo que experimenta también en Parnaso en llamas (Tenerife, Ediciones de Baile del sol, 2006). Canciones de la gran deriva (Gijón, Ateneo Obrero de Gijón, 1999) y 38 Poemash (León, Vinalia bolsillo, 2000) ya habían mostrado los distintos perfiles del autor, pero en la mencionada antología una nueva identidad, oculta bajo el título "vidas paralelas", se aproxima con tanta consistencia que uno no puede más que sorprenderse ante tanta capacidad de innovación y a su vez tanto dominio del ritmo narrativo.
Vicente es, además, motor de proyectos como Tripulantes (Zaragoza, Editorial Eclipsados, 2007), un libro que cuenta con más de 80 creadores y que homenajean desde el microrrelato y la ilustración al fanzine, antes citado, Vinalia Trippers, y de un proyecto que ha coordinado junto a Patxi Irurzun y que verá la luz en breves fechas: Hank Over (como se desprende del título, un tributo a Bukowski en toda regla). La vinculación de Vicente Muñoz a estos proyectos colectivos dice mucho de sus intenciones literarias, de esa necesidad de mostrar al público a aquellos autores a los que considera cerca y de devolver a la literatura lo que ésta le da cada día en forma de atinadas invitaciones al lector.
El merodeador es uno de esos libros en los que el lector puede verse reflejado, en él puede sentir que observa tras una ventana las aventuras y desventuras vividas por el protagonista del mismo, como si de un mirón se tratara, sintiendo el corazón palpitar a cada instante ante la siguiente página. Ese reflejo se deriva de una sensación que le recorre de principio a fin, como si reconociera con claridad el tono, como una canción que conoce y no puede dejar de tararear, un grato aroma que reconforta, una canción que dice amor (y desamor), desasosiego (y paz) y ternura (y desolación).
El lector se va a sumergir en un espacio en el que ya habitan autores como Pavese, Castaneda, Bernhard (sí, sí, sí), Osho, Céline, Unamuno (también), Pascal… y este hecho y pluralidad en el uso de las citas no hace más que definir la propia identidad de Vicente Muñoz Álvarez, abierto siempre a todo aquel que diga algo y lo diga bien, expuesto sin recelos a todas las tendencias y a todos los vaivenes de la propia vida. Y en él también habita Pessoa, y con él su desasosiego, el mismo o uno semejante al que domina el libro, el que introduce al lector sin previo aviso en una cadencia musical de sentimientos. Este tono constante no termina con la última de las páginas del libro, pues su estructura circular le llevará de nuevo a la primera página, a la primera cita, a la primera presencia, le llevará a las ilustraciones de Toño Benavides (que hace gala de su clase y de su reconocido prestigio en cada una de ellas), perfectas muestras del universo desasosegante y obsesivo del autor.
Para aquel que sea amante de las clasificaciones y que no pueda soportar la presencia de la duda antes de iniciar la lectura de un libro, debo añadir que nos encontramos ante una novela, compuesta de capítulos que podrían ser leídos de forma independiente, eso sí. En ella el autor parece distanciarse de la acción a través de la voz de su narrador (en tercera persona), pero no debe engañarnos este juego de manos, pues no es otra cosa que convertirse a sí mismo en personaje, capaz de ficcionar su propia vida. Esta distancia es una de las características propias de los autores exterioristas, aquellos que pueden narrar aspectos vividos con una mirada casi ajena, de aquel que presencia la escena pero no la vive, de un mirón, de un merodeador. El uso puntual de la inicial como muestra de identidad asume la presencia de otros autores y otras lecturas en la propia obra (otras visitas); Kafka, Blanchot, Auster… desfilan por estas páginas y nos ayudan a entender la cadencia del desasosiego, el tono constante del que vive y es observado. Una vida para ser observada, una ventana para entender una vida. ¿Alguien será capaz de no mirar?
Ignacio Escuín Borao, prólogo a El merodeador (Baile del sol, 2007).
.
Ilustración para la portada by Toño Benavides.
miércoles, 15 de abril de 2009
THE 23 PANDORAS TOUR
Amazing Experiencehttp://23pandoras.blogspot.com/
Covert by Gsus Bonilla,
Pandora by Miguel Ángel Martín
RUTA 66 from Frisco
Hace unos meses, en Illescas, la poeta Carla Badillo me regaló un vaso de la mítica Ruta 66, que había traído ex profeso para mí desde Frisco beyond the Rainbow...
Con nuestros colegas José Ángel Barrueco (a la izquierda) y Mario Crespo (a la derecha), brindamos a la salud de todos los beatniks & freaks del planeta.
Y después, callejeando con él en la mano,
rematamos por su sitio la fiesta...
.
Thanks & Kisses,
Carla:
.
We're on the Road
lunes, 13 de abril de 2009
TODOS TENEMOS MIEDO
Vendo zapatos
recorro ciudades carreteras pueblos
buscando tiendas donde vender mis zapatos
y todo me parece terminado consumido muerto
y todo es tan tremendamente triste
buscando tiendas donde vender mis zapatos
y todo me parece terminado consumido muerto
y todo es tan tremendamente triste
con las maletas llenas de melancólicas
muestras de zapatos de un solo pie
recorriendo las calles
muestras de zapatos de un solo pie
recorriendo las calles
tienda tras tienda
día tras día
día tras día
durmiendo en hoteles baratos
comiendo menús baratos
viviendo una vida barata
hipotecada rota
y extendiendo los solitarios zapatos
en mostradores de lánguidas tiendas
que se ahogan que se asfixian
que agonizan
comiendo menús baratos
viviendo una vida barata
hipotecada rota
y extendiendo los solitarios zapatos
en mostradores de lánguidas tiendas
que se ahogan que se asfixian
que agonizan
y todo cambia tan rápido
y todos tenemos miedo
y todo en el fondo
tan absurdo y trágico.
Vicente Muñoz Álvarez, de Privado (Baile del sol, 2005).
ARDE BABILONIA
8.01 a.m. y toda la noche dando vueltas y más vueltas in my bed pensando en cómo salir de esta crisis...
Para los que no lo sepáis aún, además de poeta, narrador, antólogo, editor y demás, vendo zapatos, soy representante de calzado (dentro de un par de horas estaré con mi furgo llena de maletas recorriendo las calles) y la cosa, mi gremio al menos, echa humo y está a punto de hundirse y arder...
Fábricas y tiendas que cierran, negativas contínuas, jubilaciones anticipadas, traspasos, impagados, despidos...
Ser comercial en estos tiempos que corren es poco menos que una quimera, una entelequia, pero aquí estamos, sustituyendo ordenador y pluma por duplicados y muestras, con el pelo rapado, con el disfraz de hombre cuerdo y preguntándome cuánto tiempo más podré resistir hasta que Babilonia defintivamente reviente.
Nuestro mundo se pierde, nuestro esquema se rompe, nuestros ingresos descienden, nuestra autoestima flaquea...
Es lo que nos ha tocado vivir, nuestro presente, el Estado de Bienestar, a lo que el capitalismo ha llegado...
Toda la noche dando vueltas in my bed alrededor de mi cabeza y de mi corazón, y toca ya ponerse el uniforme y la máscara y fingir que todo fluye y encaja, aunque ninguna pieza encuentre acomodo ni espacio y todo en el fondo sea caos y desesperación y ruina...
Pienso en quemarlo todo, en desaparecer, en marcharme a la India, en emigrar...
.
¿Dónde está el camino de baldosas amarillas?
v
domingo, 12 de abril de 2009
EL MERODEADOR / THE PROWLER
La cabeza es, qué duda cabe, un mundo extraño. Las imágenes, las experiencias, los traumas y las sensaciones se amalgaman dentro sin orden ni sentido aparente y conforman, con el paso del tiempo, nuestra conciencia y personalidad fragmentada...
Videé esta joya del cine negro titulada The prowler (El merodeador) hace muchos años ya, tal vez quince o veinte o más, y desde entonces tuve siempre presente la idea de crear mi propio merodeador: esa inquietante figura que ronda, que nos mira, que vigila, que conspira, que acecha...
Poco tiene que ver no obstante la película - magistral en su género - de Joseph Losey (1951) con mi novela del mismo título (Baile del sol, 2007), pero la impronta de ese personaje, entendido de modo abstracto, planea sobre ambas obras de una forma ominosa y fatídica...
Hace unos meses, justo después de que mi libro se editara en Baile del sol, volví a videar The prowler, y todo un mundo de recuerdos y obsesiones revivió al fondo de mi cerebro, tocando fibras y resortes ocultos...
Áspera y dura como el cemento armado, redonda y descorazonadora, amarga y determinista, El merodeador de Losey sigue arrebatando pese al paso del tiempo, narrándonos una historia inmisericorde y real como la vida misma e hipnotizándonos con sus secuencias sombrías y su bellísima fotografía.
Una recomendación imprescindible para cualquier aficcionado al cine negro, que no podéis bajo ningún pretexto perderos.
.
A vuestra salud.
v
.
sábado, 11 de abril de 2009
viernes, 10 de abril de 2009
RESACA / HANKOVER en EP3.
Hace poco menos de un año, Iñigo López Palacios escribía la siguiente reseña sobre Resaca/Hankover en el suplemento EP3 de El País:
Bukowski, ídolo juvenil
¿Qué tiene que le siguen venerando tantos adolescentes?
Una nueva generación de autores alternativos
—esta vez, españoles—
rinde tributo al más pervertido, procaz
y honesto de los escritores del siglo XX.
Y el que más detestaba los homenajes.
(Reseña completa pinchado aquí)
.
.
Unos meses después,
con la segunda edición de Resaca en la calle,
adolescentes, satánicos & talluditos
seguimos brindando a la salud de Hank en:
.
.
¡ Comparte con nosotros la fiesta !
miércoles, 8 de abril de 2009
THE WITCH by THE RATTLES
.
Sin duda alguna,
una de mis bandas
& temas fetiche
.
& esta versión
por supuesto:
.
& en directo también:
.
Desde la Penumbra
whit Love
v
EL OPIÓMANO
Hoy la nieve se te antoja oscura y triste, extrañamente adulterada, acompasada en el silencio por lamentos muy lejanos. La observas caer tras los cristales empañados de la alcoba, suspendida de este cielo gris, vagando sin destino a lomos de la brisa. Parece gotear fundida en negro del techo de una mina de carbón, impura y pegajosa. Y adviertes en su caída los mismos pesares de tu espíritu, analogías y correspondencias que se escapan al alcance de tu comprensión. La danza inconexa de los copos en la niebla y el aullido de sus pétalos marchitándose en el lodo, emulan torpemente el declive de tu alma, la agonía de ese cuerpo remiso que a veces ya no sientes, de esa carne fría que pese a tu desidia se obstina en reincidir.Vicente Muñoz Álvarez, de Marginales.
Ilustraciones by Mik Baro.
EJE ediciones. Colección Cúa.120 pp.
I.S.B.N. 978-84-935956-2-3.
Pedidos por correo:<hescobar@telefonica.net>
Distribuidoras: Cimadevilla, Melisa, Arcadia.
Más información e ilustraciones en:
http://mikbaroblog.blogspot.com/2008/09/marginales-vicente-muoz-lvarez-50.html
martes, 7 de abril de 2009
23 PANDORAS con Tinta en las manos.
Siempre sinceras, siempre guerreras, guerreras que alzan las armas o que las esconden tras la espalda, las Pandoras, tomando como plataforma de lanzamiento la voluntad de Vicente Muñoz Álvarez de resolver las diferencias de género en la literatura alternativa, nos ofrecen, cada una con su voz particular, el retrato de la Mujer contemporánea.Eso no quiere decir que nos encontremos ante un libro de poesía “contra el Hombre”. Aquí no hay ataques al Hombre como animal irracional y despreciable. Aquí hay mujeres normales que decidieron, hace mucho o hace poco, tomar papel y boli para transmitirle al mundo sus vivencias. Mujeres liberadas. Mujeres que nos invitan a un viaje de variados paisajes que van desde el desgarro emocional hasta la plenitud existencial, pasando por el desengaño amoroso, la frivolidad descarada, el miedo o la ternura que hace saltar lágrimas.
Si algo une a todas estas mujeres es la sencillez en la forma y la libertad en el contenido.
Encontramos por sus páginas una poesía despojada de adornos, directa en su planteamiento, una poesía que huye de los rodeos. Si hay que poner follar se pone, si hay que poner te quiero, igual. Y punto.
La diferencia entre todas ellas es la edad, pero este factor, lejos de ser un inconveniente, es la base para mostrar verdaderamente a la Mujer contemporánea antes citada. El cambiante contexto social influye, irremediablemente, en la visión de los artistas y por ello es buena idea mostrar ese espectro de edad tan amplio a la hora de crear una antología así. La enriquece.
¿Cómo debemos usar 23 Pandoras? Tal y como usamos el Hank Over: como un cuidado catálogo de lo que se mueve en el circuito underground; por lo tanto, no hay que quedarse en el libro sino investigar y descubrir la totalidad de lo que estas poetas dejan entrever en esta colección de poemas.
Estoy seguro de que merece la pena.
Javier Belinchón, del blog Tinta en las manos.
.
lunes, 6 de abril de 2009
RAÚL NÚÑEZ: Pionero, freak & poeta.
Descubrí a Raúl Núñez por casualidad en 1993 a través de ese breve y luminoso poemario titulado People, editado por Tusquets en 1974.
Nada sabía hasta entonces de él, pero compré aquel libro por intuición al leer la sinopsis de su contraportada: People - decía - es una galería de freaks; aquí quedan grabados y enmarcados, respirando para siempre la atmósfera contaminada de nuestro tiempo. Son los personajes-límite de una época, ya en vías de disolución y en plena metamorfosis...
Estas palabras me cautivaron y fueron las culpables, en cierto modo, de mi devoción posterior por Raúl. Porque lo cierto es que People me arrebató (que diría mi querido Iván Zulueta), su ritmo y referentes beat, su atmósfera de marginalidad y misticismo, su espontaneidad, sus metáforas delirantes y esa fusión de prosa y poesía pop, hibridada y marciana, precursora (antes de Bukowski o Carver) del llamando Realismo Sucio en nuestro país, que en aquel momento me pareció absolutamente deslumbrante y moderna.
Comencé a partir de entonces a indagar en la vida y obra de Raúl, del que durante los noventa se sabía por estos pagos más bien poco. Escritor argentino nacido en 1947, afincado en España durante los ochenta, a caballo entre Barcelona y Valencia, y autor de varios libros inencontrables y descatalogados: las novelas Derrama Whiski sobre tu amigo muerto, Sinatra, La rubia del bar y A solas con Betty Bop, y los poemarios San John López del camino, Poemas de los Ängeles naúfragos, Cannabis Flan, Jugla Rock y el ya citado People.
Algunos de estos títulos los fui consiguiendo a través de catálogos especializados y librerías de viejo, y algunos otros sigo hoy, quince años después, sin haberlos logrado encontrar...
Ni siquiera supe de su muerte en 1996, en Valencia, porque no fue algo sonado ni de lo que se hablara en los medios; Raúl murió alcoholizado, pobre y solo, maldito hasta el tuétano y lleno de poesía y nostalgia, como cualquier freak de sus poemas, y que yo sepa muy pocas necrológicas o recordatorios de sus libros se hicieron entonces o se han hecho hasta el día de hoy... Y ello pese a haberse adaptado dos de sus novelas, Sinatra y la Rubia del bar (editadas ambas por Anagrama), a la pantalla grande, y ser un autor de culto entre ciertos círculos de escritores libertarios de su tiempo.
La editorial tinerfeña Baile del sol ha venido a saldar al fin parte de esta deuda pendiente con Núñez, reuniendo toda su obra poética en un volumen recién editado y absolutamente recomendable titulado Marihuana para los pájaros.
Y por nuestra parte, Patxi Irurzun (vía David González) y yo hemos aportado nuestro granito de arena a la causa incluyendo uno de sus relatos en la antología Resaca/Hank Over.Un homenaje a Charles Bukowski (Caballo de Troya/Mondadori, 2008), que entre los dos coordinamos.
Sólo queda ahora esperar que Anagrama reedite sus novelas y que poco a poco la crítica le ponga definitivamente en el lugar que merece.
Salud & Pura Vida, Raúl,
allá donde ahora estés.
Vicente Muñoz Álvarez, de Azul Eléctrico. Cultura Subterránea. Nº9.
domingo, 5 de abril de 2009
23 PANDORAS en LAS AFUERAS
Manuel González & Manuel Arana,
desde Huelva con Amor,
nos entrevistaron hace unos días
para el programa de radio Las Afueras,
merodeando entorno a 23 Pandoras.
Inma Luna, Déborah Vukušić
& myself in action,
hablando de poesía alternativa
y literatura española
para vuestro personal disfrute...
Podéis audiar la entrevista
pinchando aquí
(barra derecha: último programa).
.
sábado, 4 de abril de 2009
REMEMBERING VERSÁTIL.ES
Las pasadas semanas han sido para mí un torbellino de viajes, presentaciones, lecturas, congresos y libros, que apenas me ha dejado tiempo para asimilar debidamente las cosas... El Tour de 23 Pandoras y Mi vida en la penumbra, entrevistas, promo, blogs, reseñas, correos, notas de prensa y demás, me han absorbido por completo y llenado la cabeza de imágenes, sensaciones y recuerdos que me asaltan cuando menos lo espero... Entre ellos, los buenos ratos pasados en Versátil.es de Valladolid, tres días intensos de poesía y encuentros y reencuentros difíciles de olvidar...
Arriba, junto a Yolanda Castaño, genio y figura, y mi presentadora, la pandorísima Eva Villavieja Medrano... Abajo, con Alberto Santamaría, Jordi Doce, Javier García, Enrique Cabezón y otros poetas y amigos...
.
Salud & Pura Vida,
compañeros.
.
v
.
viernes, 3 de abril de 2009
23 PANDORAS TOUR: Fnac Leganés.
Viernes 3 de Abrila las 19:00h.
23 PANDORAS
Fnac de Leganes
(Parque Sur)
Avda. Gran Bretaña s/n
Inma Luna
(Parque Sur)
Avda. Gran Bretaña s/n
Inma Luna
Ana Pérez Cañamares
Déborah Vukušić
.